当前位置:

第61章 番外·不归人(上)

南书百城Ctrl+D 收藏本站

    一、

    2017年的冬天,盛苒只身一人, 住在台北。

    以潮湿为标签, 这是一座可以用脚丈量的城市。冬雨连绵, 她频频回忆起初中地理书上的句子, 亚热带季风气候,冬季温暖, 雨量偏多。

    与她合租公寓的女孩儿叫杜蘅, 是个内陆的北方人, 平日里大大咧咧, 无话不谈, 什么都爱同她分享。

    下雨又没有课的时候, 空气潮湿,盛苒就也安安静静,与她共享一只耳机。

    那些日子刚到台北,她混沌地爱着林夕,天底下求而不得的人都是同一副模样,句子写得热烈又无畏, 像是得了失心疯。

    但凡未得到/但凡是过去/总是最登对

    欢喜伤悲老病生死/说不上传奇

    恨台上卿卿或台下我我/不是我跟你

    ……

    荤素不忌, 她听得热泪, 每句词都好像在唱自己。

    杜蘅扯下耳机,眉头皱起来,眼中浮起天真的困惑:“林夕为什么这么惨?”

    盛苒微怔, 然后笑。

    她想起很久很久之前, 沈稚子也曾经用这样的语气, 像模像样地指责她:想点儿好的不行么?你思想怎么这么阴暗?

    于是她敛眸,轻声答:“怨憎会,爱别离,求不得,谁都没办法。”

    窗外雨声骤急,今夜台风过境。

    杜蘅放下耳机,手指无意拂过她的指尖,为冰凉的触感惊叹出声。她嘟嘟囔囔地爬起来,一边为她倒热巧克力,一边耸着鼻子摇头:“沉浸在自己的小世界里,很容易滋生负面情绪的。你真应该多出去看一看,我们学校那么多青年才俊。”

    杜蘅没听过她的故事,但也断断续续地了解到,她曾有过一段不太容易放下的旧情。

    年少的恋人总是难以忘怀,她能明白,也能理解。

    折身将热巧克力递出去,盛苒低眉接过,温声道谢。这个角度,她看到女生白皙的耳垂,盈盈润润的,像成色上乘的羊脂白玉。

    大概是为好友不甘,杜蘅心里突然涌起一股恨铁不成钢:“不跟身边的人谈恋爱也没关系啊,转移一下注意力,去网上吸小哥哥也一样。”

    提到小哥哥,她突然变得鬼鬼祟祟。

    抱着手机钻进毯子,杜蘅献宝似的调出相册里的图:“你看,国内最近成立了好多偶像组合,男孩子们一个赛过一个地好看。”

    “我喜欢好多人,在那些人里,就最喜欢他。”

    “他的眼睛真的好漂亮好漂亮——”

    视线扫过手机屏幕,盛苒默不作声,两手端着热巧克力,心里几乎是有预感的。

    杜蘅手指微动,沈湛的脸就这么猝不及防,出现在她眼前。

    隔着一道屏幕,他对她笑。

    比记忆里的年少时代更加耀眼,沈湛的桃花眼在很久之后,成了粉丝们追捧的记忆点。那眼笑起来是有光的,简直让天地万物齐齐失色,隔着屏幕也能感受到蓬勃的朝气。

    “是很帅啊。”良久,盛苒语气平静地发出感慨,不着痕迹,笑着接茬,“可惜我没有少女心,也没力气追星了。”

    风带着雨珠,噼里啪啦地打在窗玻璃上。

    杜蘅喋喋不休,她的注意力慢慢偏移,看着窗外蔓延的水汽,不受控制地开始走神。

    那是多久之前的事情了……

    沈湛还不是少女们手机里的新生偶像,他带着她满世界乱跑,在圣地亚哥跳伞,在拉斯维加斯跨年,在太平山顶看夜景。

    印象最深仍是香港,维多利亚港一眼望去纸醉金迷,排队坐缆车的人又多又杂。

    入夜之后山风凛冽,他打开大衣把她裹进怀中,将她的下巴按在自己的胸口。

    “好冷啊。”他一边叹息,一边笑着握住她的手,放进他的口袋,“我们都是小动物,应该抱在一起互相取暖。”

    那时盛苒静悄悄的,没有说话。

    可她从他胸前抬起头,看到的,就是那样一双眼。

    漂亮的,温柔的,带笑的,比寒星还要明亮。

    那么那么耀眼。

    后来她一个人生活,也不是没再爬过山。

    可台北的繁华只有一隅,她偶尔感到冷清,还是会怀念少年的体温。

    但也是隔了这么多年,她才明白,那些热闹和温柔,其实全都是他一个人的。

    连同那道体温,都不属于她。

    二、

    2010年,盛苒十七岁,读高三。

    她的好友在这年为一个神仙似的男生发了疯,观星的车在研究所停下,全车人都下去了,只有她还在磨磨蹭蹭,不肯放开那个高瘦的少年。

    盛苒心里好笑。

    班长拿着花名册点名,四处寻找失踪的沈稚子。盛苒站在队伍末尾,剥了颗糖,含混不清地提醒:“她到了,还在车上。”

    班长会意,低头打钩,下一刻,例行公事地点到她的名字。

    “到!”

    风拂过林梢,阳光跳跃着滚下来。

    两道回应的声音,一男一女,遥遥重合在一起。女生带着点儿漫不经心,男生声线低沉,难得地正经。

    盛苒愣了愣,抬头看过去,草木萧萧,正正对上一双桃花眼。

    就那一双眼,后来变成多少少女魂牵梦萦的求不得。

    “对不起。”视线相撞,沈湛立刻反应过来,“我听错了。”

    他演得很好,把脸上那几分错愕与局促表现得恰到好处,盛苒信以为真。

    于是她眨眨眼,凑过去:“沈湛?”

    啊,真好,她记住他的名字了。

    一定是因为他在车上,给了她那颗糖。

    沈湛弯着眼笑:“对。”

    顿了顿,有些懊恼,又像是为自己开脱:“我们两个的名字,发音实在是太像了。”

    “像吗?”

    他的语气太诚恳,她还真的一点儿都没有多想。

    “当然!”

    十八岁的沈湛信誓旦旦,急于证明。

    盛和沈,苒和湛,姓氏贴得这么近,是个人都该分不清前后鼻音;名字里又带着如出一辙的“an”,命中注定地押韵。

    盛苒信了他的邪。

    但是最开始,她没想过跟他恋爱。

    不是她自惭形秽,而是这个人太耀眼,高高在上,目下无尘,像是什么都入不了眼。

    可邪门的事就这么砸到她头上。

    体育课自由活动,班长的排球脱了手,不小心砸到她身上。班长道歉的话还未脱口,就先收到了沈湛别有深意的威胁:“你往哪儿打呢?”

    “wow……”

    大家都没有恶意,盛苒却在四起的暧昧目光里愣了很久,才迟迟反应过来。

    那天回宿舍的路上,不住校的男生亦步亦趋,跟她到楼下。

    她停下脚步,路灯昏黄,借着光线,安静地看了他很久。

    “你喜欢我?”

    良久,发出疑问句。

    沈湛想也没想,立刻抬头:“喜欢。”

    对视的瞬间,她在他脸上捕捉到细微的局促,像是情窦初开。

    她突然心软了。

    直到很多年后,盛苒想起她在天文台对沈稚子说的那句“我不喜欢他这款”,脸还火辣辣的烫。

    自己打的……

    那时能有多爽,后来就有多疼。

    三、

    沈湛是个交际花,盛苒早就知道。

    沈家除了祖传桃花眼和大长腿,还靠基因代代传递着超乎寻常的人际交往能力。他朋友多,前女友也多,可谈起恋爱来,却跟盛苒想象中完全不一样,偶尔也会局促紧张,耳根发红。

    她第一次踮脚尖吻他的时候,他紧张得手都不知道该往哪里放。

    像个没有恋爱经验的小男孩。

    她第一次觉得,二世祖人设也挺可爱。

    进入冬天之前,他带她去赛车。

    是夜寒星高悬,室友们早就睡了,不知道小少爷是怎么绕过了门卫的视线,半夜跑到宿舍区,小心翼翼地拿石子砸她窗户。

    她穿着睡衣拉开窗帘,就看到男生远远地站在楼下,见她开窗,兴奋得像个考了满分的小孩子。

    隔着浓稠的夜色,他快乐地向她比口型:太好了,你还没睡!下来呀,大哥哥带你出去嗨呀!

    盛苒阖上窗帘,按灭台灯,心跳如雷。

    不知道是怀着什么心情,她人生第一次做出这样大胆的行为,绕过宿管逃出宿舍,坐上了少年的机车后座。

    他帮她拉紧外套,系好头盔,不忘趁机摸一摸柔软的发顶。

    寒风凛冽,盛苒忍不住眯起眼:“要出去玩吗?怎么这么仓促?”

    沈湛低笑:“因为之前一直没有谈拢,刚刚才定下来。”

    她没有问他“未谈拢的”是什么事。

    “下次一定提前通知你,坐好啦!”

    话音刚落,引擎轰鸣,她的身体惯性后倾。

    她赶紧抱住他的腰,听见少年明亮的笑声。

    午夜过半,路上行人稀少,天空澄澈安静。

    盛苒耳中充斥着轰鸣声,长发被风带起来,挡住视线,不太能看清前方的路。

    可她目光向上,还是看到了他的侧脸。

    比背后的星空好看。

    早在初中,盛苒就听说过,富二代们拦断高速公路,在公路上赛车的事。

    真正见到,有过之而无不及。

    大型货车过不来,高架桥上反而安静。他换了车,将她塞进副驾驶。

    盛苒晕晕乎乎,夜风拂过鬓发,带点儿毛茸茸的痒。沈湛将油门踩到底,车辆如同离弦的箭,引燃隐藏在胸口里的炽烈情绪。

    她正要开口。

    余光之外嘭地一声,不等偏头去看,又是嘭地一声。

    一束束焰火在清寂的夜空中炸开。

    耳畔风声迅疾,她听见沈湛的笑声:“你看,我给你放了一把焰火。”

    双重刺激,心脏已经快要跳出喉咙。

    他的声音裹在风里,她不大能听清,却还是下意识道:“庸俗……”

    “哈哈哈哈是很俗气啊!”沈湛减慢车速,转过来,一本正经地笑着问,“那你喜不喜欢?”

    盛苒探身,将吻落到他的侧脸。

    少年是这个世界上最美好的生物。

    那时候,她这样想。

    四、

    仔细数一数,她和沈湛的确有过非常亲密的时段。

    学校不准早恋,顶风作案总有一种奇怪的刺激感,他在教室里装得越云淡风轻,她越想看他私下里哼哼唧唧的样子。

    可爱得要命,也喜欢得要命。

    那时沈稚子还在为追不到靳余生而发愁,每天像只阴暗的蘑菇一样躲在角落里碎碎念,发了疯似的想摸人家的手。

    直到寒假之前,学校给整个年级都挂上钟,开始进行高考倒计时。靳余生作为学生代表,在誓师大会时被请上台发言。

    高大而耀眼的少年,穿着校服穿过人群,当着全校师生领导的面走上台,拿出演讲稿,看两眼,又折起来,收回去。

    他沉默一阵,抿唇,不疾不徐地说:“我给大家读首诗吧。”

    校领导来不及拦,他已经开口了。

    声音低缓,像一条明净的河,在众人屏住的呼吸中流淌。

    “一月你还没有出现/二月你睡在隔壁/三月下起了大雨/四月里遍地蔷薇……”

    是林白的《过程》。

    校领导吊起来的那口气,立时松下去。

    他们其实很怕。

    怕这种沉默寡言的好学生,突然来个七百二十度大反转,当众念小黄诗。

    靳余生语速不快,轻缓而认真,像在诉诸心事。

    “……十一月尚未到来/透过它的窗口/我望见了十二月。”

    “十二月——”

    声音落地,他却突然改了词。

    “与你有关。”

    众人微怔,礼堂里一片低呼。

    没有人规定《过程》只能被理解成情诗,校领导大可以把诗中的“你”解释成大学,解释成他是在展望未来,未来与名牌大学有关。

    可盛苒却心头一突。

    她忍不住,转头去看沈稚子。

    ……她竟然堵着耳朵,在专心致志的背单词。

    礼堂的录音设备这么好,三百六十度环绕立体音,所有人都听见了,偏偏就她没听到。

    “沈三。”盛苒心情复杂地拍拍她,“你有没有听见什么声音?”

    “啊?”沈稚子像只惊弓之鸟,匆匆忙忙地摘下耳机,“你说什么?”

    “……靳余生上台讲话,你不听吗。”

    “因为,主要是……”沈稚子看看演讲台,又看看她,小心翼翼道,“我太不喜欢这种万人瞩目的场合。”

    “你不明白,我的心情,是想把他收进口袋藏起来,只有我能亲亲抱抱举高高。”她捏着单词本,犹豫了一下,害羞地道,“像这种场合,这么多人看着他,我会嫉妒,想把在场所有人的眼睛都捂住,让他只能看着我。但我又不可能捂住你们的眼睛,所以我只能逃避现实,捂住我自己的眼睛……”

    盛苒:“蠢货。”

    “……”

    怎么又骂她。

    誓师大会结束后,沈湛照旧,送她回宿舍。

    在学校里,两个人永远保持着微妙又恰到好处的距离,偶尔撞见老师,还能推脱说是在交流学习经验。

    那天之前,盛苒觉得,这种状态也很好。

    这种小心翼翼又若即若离的亲密状态,只有顶风作案,青春年少时,才有机会体验。

    可誓师大会之后,她频频想起挂在教室里的高考倒计时,和靳余生那种明眼人都能看出来的、欲说还休的眼神。

    她突然想问:“沈湛,高考之后,你怎么打算?”

    高高在上的小少爷,平日里吊儿郎当惯了,千军万马的独木桥对他来说不是什么难事,他选择远离。

    “我出国啊。”

    他坦然且平静,将话说得自然而然,带着点儿天真的意味。

    盛苒一颗心都坠下去。

    她很犹豫,踌躇半晌,难以理解地问:“那我呢?”

    你对未来的规划里,有我吗?
  • 背景:                 
  • 字号:   默认